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Prefazione

Questa guida chiude la prima serie della collana Orto in

Balcone. Nei sei volumi precedenti abbiamo affrontato

l'organizzazione del balcone, la scelta dei contenitori, il

substrato, la luce, l'irrigazione, il compostaggio domestico.

Restava una tappa naturale: chiudere il cerchio, e imparare a

raccogliere e conservare i semi delle piante che abbiamo

coltivato. Autoprodurre è più che un gesto tecnico: è un

modo di stare dentro il ciclo delle stagioni con una

consapevolezza in più.

Le trenta schede al centro del volume nascono

dall'osservazione ripetuta di quanto succede in un balcone

italiano medio, in condizioni realistiche di spazio, di tempo e

di esposizione. Non ci sono ricette per grandi campi, non ci

sono varietà esoteriche irraggiungibili. Ci sono tecniche

pratiche, che si possono provare con quanto si trova in casa:

piatti di ceramica, canovacci puliti, un ventilatore da tavolo,

qualche barattolo di vetro, delle bustine di carta ritagliate dai

vecchi calendari.

Il consiglio di chi ha percorso questo cammino: iniziare

piccoli. Un pomodoro, un fagiolo, un basilico. Nel giro di

una stagione avrete tre bustine etichettate nel vostro primo

archivio. Nel giro di tre anni avrete dieci varietà. Nel giro di
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dieci anni avrete costruito una piccola banca di sementi

personali, adattate al vostro balcone e pronte da condividere.

Non ci si accorge quasi del percorso: si è semplicemente

aggiunto un gesto al proprio orto — e quel gesto, ripetuto,

cambia il rapporto con la stagione.
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Parte I — Perché autoprodurre
semi

1.1 Un patrimonio che entra e esce di casa con
noi

Quando riportiamo un pomodoro dal balcone alla cucina,

dentro quel frutto viaggiano già i semi della stagione

successiva. È un fatto tanto ovvio da risultare sorprendente:

la pianta ha lavorato per mesi non tanto per riempire il nostro

piatto, ma per riprodursi. L'orto, anche quello ristretto a un

balcone di città, è per sua natura una piccola fabbrica di

sementi. Autoprodurre significa semplicemente accorgersi di

questo movimento e, con un gesto in più, chiudere il cerchio

della stagione.

Nelle pagine che seguono impareremo a farlo con metodo.

Non si tratta di una nostalgia contadina, ma di una pratica

moderna che risponde a bisogni molto concreti: risparmiare,

garantirsi varietà rustiche adatte al proprio microclima,

ridurre la dipendenza da bustine industriali e — non ultimo

— ritrovare la soddisfazione di piantare un seme che si è

visto formare, maturare, seccare.
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Il volume che avete in mano è pensato per chi coltiva in

vaso, in cassetta, in mini-serra o nel piccolo orto sul terrazzo.

Le tecniche sono tutte adattate a spazi ridotti: non servono

ettari, non servono attrezzature costose. Servono attenzione,

un po' di ordine e la disponibilità a considerare la pianta

come un ciclo intero, dal seme al seme.

1.2 Che cos'è davvero un seme

Un seme è un embrione vegetale in stasi, avvolto da riserve

nutritive e protetto da un tegumento. È la forma in cui la

pianta viaggia nel tempo e nello spazio: può attraversare

mesi di gelo, siccità, buio; può resistere nel terreno per anni,

e riprendere la sua storia appena le condizioni tornano

favorevoli. Ogni volta che raccogliamo un seme maturo,

mettiamo in salvo una copia genetica della pianta madre —

non identica, ma vicina — e la offriamo al futuro.

Da un punto di vista strutturale, il seme ha tre parti:

l'embrione, la riserva (endosperma o cotiledoni ingrossati), e

il rivestimento esterno. Nei cereali la riserva è amidacea; nei

legumi è ricca di proteine; negli olei — come girasole o

senape — è grassa. Questa composizione ci dice molto anche

sulla conservazione: semi ricchi di grassi irrancidiscono più

facilmente, e vanno tenuti al fresco e al buio; semi amidacei

tollerano meglio la temperatura ambiente, ma temono
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l'umidità.

1.3 Perché autoprodurre: cinque motivi concreti

Il primo motivo è economico. Una bustina di semi costa

poco, ma se moltiplichiamo per il numero di specie che

vogliamo coltivare — pomodoro, peperone, zucchina,

lattuga, basilico, rucola, fagiolo — la spesa annuale sale

rapidamente. Autoprodurre significa spendere una volta e poi

replicare per anni, spesso con più semi di quelli che

riusciremo mai a piantare.

Il secondo motivo è la qualità genetica. I semi che

compriamo sono selezionati per lotti standard, spesso F1

(ibridi di prima generazione): sono uniformi, produttivi, ma

non si riproducono fedelmente. Se autoproduciamo,

dobbiamo scegliere varietà a impollinazione libera; e queste

varietà, di anno in anno, si adattano al nostro balcone, alla

nostra esposizione, ai nostri gesti di irrigazione. Dopo tre o

quattro cicli iniziamo ad avere un pomodoro che è "nostro"

in modo tangibile.

Il terzo motivo è la biodiversità. Ogni volta che salviamo una

varietà locale o antica dalla scomparsa, contribuiamo — con

un gesto piccolissimo — a mantenere aperto un patrimonio

genetico che l'agricoltura industriale sta rapidamente

restringendo. Non è retorica: la disponibilità reale di varietà
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commerciali è calata drasticamente in cinquant'anni, e le reti

di scambio fra hobbisti sono oggi uno dei principali serbatoi

di quella diversità.

Il quarto motivo è la resilienza personale. Chi autoproduce

non teme le rotture di stock, i cambi di catalogo, le stagioni

in cui la propria varietà preferita sparisce dagli scaffali. Ha

già, in un barattolo di vetro, tutto quello che gli serve per

ripartire.


