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Un pugno di terra fertile

vale un anno di attesa,

e ogni buccia di mela

è un piccolo giuramento

con il futuro.
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Prefazione

Buttare via una buccia di mela sembra un gesto piccolo, quasi
neutro. Eppure in quella buccia, in quel fondo di caffè, nella foglia
gialla del basilico, in un guscio d’uovo tritato c’è un tesoro silenzioso:
energia, minerali, comunità di microrganismi pronti a rimettersi in
moto. Trasformare quel tesoro in humus scuro e profumato non è
alchimia da manuali per specialisti. È una pratica antica come
l’agricoltura, che oggi possiamo riportare in un vaso, su un balcone di
città, dentro una cassetta di legno di due palmi per due.

Questo libro nasce da una domanda semplice, che chi coltiva in
balcone si ritrova a rifare ogni stagione: dove trovo un terriccio
davvero vivo, senza dover comprare sacchi su sacchi, senza svuotare
portafogli e senza portare a casa chi sa cosa? La risposta, a un certo
punto, arriva sempre nello stesso modo: il terriccio migliore lo produci
tu, con quello che già scarti in cucina e con la pazienza di qualche
mese. Non serve un giardino. Non serve una compostiera enorme.
Serve un piccolo metodo, un minimo di attenzione e una manciata di
conoscenze pratiche.

Nelle pagine che seguono troverai tre grandi famiglie di tecniche: il
compost classico, quello che fermenta lentamente all’aria; il
vermicompostaggio, forse la via più intelligente per chi vive in un
appartamento, perché sfrutta l’appetito instancabile dei lombrichi
rossi; e il bokashi, un metodo giapponese che lavora in assenza d’aria
e permette di trattare anche resti che il compost tradizionale rifiuta.
Per ciascuna imparerai come si avvia, cosa si nutre, quali segnali
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osservare,comeraccogliereil prodottofinalee comeusarloperridare
vita al tuo vaso di pomodori o alla tua fioriera di aromatiche.

Il libro è pensato per essere consultato per sezioni. Chi ha fretta
può fermarsi alla parte che gli interessa oggi: la compostiera in
balcone, il primo box di vermi, il primo secchio bokashi. Chi vuole
capire meglio troverà, dietro ogni gesto pratico, il perché biologico:
cos’è la vita microscopica che lavora per te, come cambia con
l’umidità, con il freddo, con quello che le dai da mangiare. E, alla fine,
imparerai a leggere il tuo compost come si legge un pane appena
sfornato: dal profumo, dalla mollica, dal colore.

Una promessa e un invito. La promessa è che con un metodo
minimo e regolare, in poche settimane comincerai a produrre un
ammendante nero e umido di cui le tue piante ti ringrazieranno.
L’invito è a non fissarti sulle regole. Il compost è un organismo, non
una ricetta. Ti chiederà di guardare, annusare, correggere,
ricominciare. È una delle poche esperienze che ancora ci permettono,
in città, di partecipare a un ciclo intero: dalla mela mangiata a
colazione al pomodoro del prossimo agosto.

Buon lavoro, e buon oro nero.





PARTE 1

Compostaggio: cos’è e perché
conviene

Un ciclo antico riportato in casa: dalla buccia di mela alla materia

viva.
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Capitolo 1. Cos’è davvero il compost

Il compost è il risultato di una decomposizione controllata di
materia organica. La differenza tra il compost e la spazzatura che
marcisce in un sacco è tutta in quella parola: controllata. Nel bidone
dell’umido, spesso, la fermentazione parte in modo caotico, senza
ossigeno, con odori e liquidi non desiderati. Nel compost, invece,
siamo noi a scegliere gli ingredienti, il rapporto tra loro, l’umidità e
l’aria: al posto della decomposizione anarchica ottieni un processo
simile alla digestione di un grande organismo composto da miliardi di
microrganismi, funghi, insetti e, se sei fortunato, lombrichi.

La materia di partenza è sempre organica: bucce, torsoli, foglie,
ramaglie sottili, gusci d’uovo, fondi di caffè, cartone non stampato,
capelli, ritagli d’erba. Alla fine del percorso quella materia non è più
riconoscibile. Diventa un ammendante scuro, granuloso, profumato di
sottobosco, ricco di humus stabile e di vita microbica. Non è un
fertilizzante veloce, non è un concime chimico: è, piuttosto, un
miglioratore della struttura del suolo e un serbatoio lento di nutrienti.

Un ammendante di questo tipo è, per una piantina in vaso, quello
che una buona minestra è per una persona convalescente: non
risolve tutto in un boccone, ma restituisce piano piano forza, equilibrio,
difese. Se il terriccio di partenza è troppo torboso, arido, morto,
aggiungere compost lo rende più spugnoso, più capace di trattenere
acqua, più abitato da microrganismi utili. Se le radici sono in
sofferenza, il compost — miscelato bene — offre un ambiente meno
stressante, con nutrienti rilasciati lentamente.
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Il processo in tre fasi

Nel compostaggio classico si distinguono tre fasi. La prima,
mesofila, dura da qualche giorno a due settimane: i batteri comuni si
moltiplicano, la massa si scalda leggermente, si consumano gli
zuccheri più facili, appaiono i primi odori dolciastri. La seconda,
termofila, è la più spettacolare: se il cumulo è abbastanza grande e
ben proporzionato, la temperatura interna sale sopra i cinquanta
gradi, i patogeni e i semi delle infestanti muoiono, il materiale perde
volume. In balcone, con quantità piccole, questa fase spesso è ridotta
o assente, ma non è un dramma: il processo prosegue lo stesso,
semplicemente più a lungo.

La terza fase, di maturazione, è quella che ci interessa di più. La
temperatura scende, il materiale rallenta. Compaiono funghi
filamentosi, poi micorrize, poi piccoli invertebrati: onischi, collemboli,
lombrichi, coleotteri. Il compost cambia colore, diventa uniformemente
scuro, il profumo si fa dolce e terroso. Questo è il momento in cui,
dopo qualche mese, potrai usarlo con tranquillità.

Perché non basta buttare tutto insieme

Chi prova per la prima volta pensa che compostare significhi
ammucchiare rifiuti umidi in un cassone e aspettare. Nella pratica
accadono due cose: o la massa diventa una poltiglia acida che puzza,
o si secca e non decompone nulla. Il segreto è nell’equilibrio: umidità
intorno alla spugna appena strizzata, aria a sufficienza, mescolanza di
ingredienti ricchi d’azoto (i verdi) e ricchi di carbonio (i marroni). È
come cucinare: se aggiungi solo brodo diventa una zuppa insipida, se
aggiungi solo pasta secca resti a bocca asciutta.

Il primo capitolo si chiude con una definizione operativa che ti
servirà come stella polare: compostare significa creare, in un
contenitore o in un cumulo, le condizioni perché i microrganismi
decompongano la materia in modo aerobico, controllato, senza puzza
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