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Nota storico-divulgativa.
Questo volume è una guida storica divulgativa dedicata alle

biografie dei grandi pirati e corsari dell'età d'oro caraibica, nel
senso ampio che comprende la stagione elisabettiana degli

antenati inglesi contro l'impero spagnolo e la fase classica dei
bucanieri di Port Royal e dei pirati di Nassau. Il sesto volume

della collana Pirati e Caraibi di BraiShop propone sette
approfonditi ritratti individuali: Sir Francis Drake (1540-1596),
l'antenato elisabettiano nato in Devon fra corsari, negriere di

John Hawkins, la battaglia di San Juan de Ulúa del 1568,
l'attacco a Nombre de Dios del 1572, la circumnavigazione del

globo del 1577-1580 con la Golden Hind e la cattura del
galeone Cacafuego, la nomina a cavaliere del 1581, l'incendio

di Cadice del 1587, la sconfitta dell'Invincibile Armada del
1588 e la morte davanti a Portobelo nel 1596; Sir Henry

Morgan (1635-1688), il corsaro gallese protagonista del sacco
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di Portobelo del 1668, della spedizione di Maracaibo del 1669,
della campagna di Panama del 1670-1671, con la successiva

causa di diffamazione contro l'olandese Alexandre Exquemelin
del 1685 e la morte a Port Royal nel 1688 poco prima del
grande terremoto; William Kidd (1654-1701), il corsaro

scozzese di New York armato dal conte di Bellomont e dal re
Guglielmo III per la spedizione dell'Adventure Galley del 1696,
l'uccisione del gunner William Moore, la cattura politicamente

disastrosa del Quedagh Merchant nel gennaio 1698 con le
proteste dell'imperatore Moghul Aurangzeb, il ritorno

americano, il tradimento di Bellomont, il processo londinese
del 1701 e l'impiccagione all'Execution Dock di Wapping del 23
maggio 1701; Edward Teach detto Barbanera (1680-1718), la

formazione corsara durante la guerra di Successione Spagnola,
l'apprendistato sotto Benjamin Hornigold, la cattura della

Concorde des Nantes ribattezzata Queen Anne's Revenge nel
novembre 1717, la personalizzazione del terrore con la barba

nera e le micce accese, il blocco navale di Charleston del
maggio 1718 con il riscatto in medicine, l'incaglio al Beaufort

Inlet del giugno 1718, il perdono del governatore Charles
Eden, il ritorno alla pirateria e la battaglia mortale di Ocracoke
Inlet del 22 novembre 1718 contro il tenente Robert Maynard

con la testa mozzata al bompresso; Bartholomew Roberts detto
Black Bart (1682-1722), il capitano gallese più capace

dell'intera età d'oro, con le sue celebri Articles di bordo, la
cattura del galeone Sagrada Familia a Salvador de Bahia del
1719, il raid a Trepassey in Terranova del 1720 con ventidue

navi distrutte in un giorno, il record di quattrocento navi
catturate in tre anni, la morte a Cape Lopez in Ghana il 10

febbraio 1722 sotto l'HMS Swallow del capitano Chaloner Ogle
e il processo di massa di Cape Coast Castle con settantaquattro

impiccati; Anne Bonny, Mary Read e Calico Jack Rackham,
l'irlandese figlia illegittima di un avvocato di Cork, la londinese
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cresciuta come uomo che servì nella fanteria olandese, il
capitano di Bristol inventore della bandiera con teschio e

sciabole incrociate divenuta la Jolly Roger per antonomasia, la
cattura al largo di Negril Point del 25 ottobre 1720, il processo
di Spanish Town, l'impiccagione di Rackham del 18 novembre
1720, la morte in carcere di Read nell'aprile 1721, il mistero
storico della sparizione di Anne Bonny e le ipotesi del riscatto
paterno o della lunga vecchiaia a Charleston; e infine Stede

Bonnet (1688-1718), il gentiluomo piantatore di Barbados che
abbandonò famiglia e tenuta zuccheriera per una svolta

piratesca disastrosa, l'assorbimento nella flotta di Barbanera,
l'incaglio della Royal James al Cape Fear River del settembre

1718 contro il colonnello William Rhett, la fuga e la ricattura, il
processo del giudice Nicholas Trott a Charleston e

l'impiccagione del 10 dicembre 1718 con il mazzo di fiori in
mano. Il volume si chiude con una riflessione sui fili comuni

delle sette biografie: la scelta della vita di mare come
alternativa alla vita di terra, la brevità delle carriere, la fine
violenta come costante statistica, la modestia sociale della
maggior parte dei protagonisti e la lunga vita postuma di

ognuno di loro nell'immaginario collettivo atlantico.

Metodo editoriale e neutralità culturale.
Il testo si basa su fatti storici verificabili e su conoscenze di

pubblico dominio. Nessuna citazione testuale di autori
contemporanei o di traduzioni novecentesche di opere antiche.

Le fonti storiche menzionate — la General History of the
Pyrates del capitano Charles Johnson del 1724 in pubblico
dominio da tre secoli e il De Americaensche Zee-Roovers di
Alexandre Exquemelin del 1678 — sono richiamate come

cornice metodologica e mai riprodotte in parola diretta. Le
date, i nomi propri e i luoghi sono controllati con la maggior
cura possibile sui numeri di flotte, tesori, uomini e vittime il
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testo si attiene alle stime consolidate dalla comunità
storiografica internazionale, spesso presentate come intervalli

di ordine di grandezza. Il volume adotta neutralità culturale
sulla pirateria come fenomeno storico documentato e affronta

con la dovuta serietà la tragedia della tratta atlantica degli
schiavi, la violenza coloniale sulle popolazioni indigene, e la

vita difficile dei marinai di ogni bandiera. Il testo non glorifica
la violenza: presenta le figure trattate come persone storiche
con le loro tragedie umane, le loro brutalità e la complessità

economica e politica del loro mondo.

© BraiShop. Tutti i diritti riservati. Nessuna parte di
quest'opera può essere riprodotta senza autorizzazione scritta

dell'editore.
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Introduzione
Nella storia della pirateria caraibica dell'età

d'oro, l'ombra collettiva è larga e magnetica.
Quando si parla della flotta di Nassau, del blocco
di Charleston, del sacco di Panama, si tende a
immaginare masse, ciurme, bandiere nere sfilanti
sotto il sole tropicale. Ma dietro ogni bandiera c'è
un capitano, e dietro ogni capitano un uomo o una
donna con un nome, una data di nascita, una
famiglia lontana, una scelta compiuta a un certo
bivio della vita. Questo volume propone un
percorso diverso da quelli che lo hanno preceduto
nella collana: non un affresco d'ambiente ma una
galleria di ritratti, sette approfondite biografie che
ricostruiscono, con quanto si può dire
storicamente delle fonti, le vite degli uomini e
delle donne che hanno reso l'età d'oro dei pirati
caraibici un capitolo permanente della storia
atlantica.

La scelta di offrire ritratti individuali risponde a
un'esigenza precisa. Nei volumi precedenti
abbiamo raccontato la conquista inglese dei
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Caraibi, la nascita del corso e della pirateria,
l'ascesa e la caduta della repubblica di Nassau, la
vita straordinaria di Port Royal. In quei racconti i
grandi capitani apparivano di scorcio,
comparivano quando la trama della città o della
flotta li richiedeva, si ritiravano quando altre
figure prendevano il centro della scena. Qui,
invece, ciascuno di loro è messo al centro.
Vengono ripercorsi origini, formazione, ascesa,
apice, caduta, morte, eredità. L'attenzione va alla
persona storica in quanto tale, con le sue
contraddizioni, i suoi calcoli, le sue paure. La
prospettiva scelta è deliberatamente umanistica:
non si demonizzano i pirati come mostri e non li si
celebra come eroi popolari. Si prova a restituirne
la statura storica, con le luci e con le ombre.

Un discorso a parte va dedicato alle fonti. La
storiografia della pirateria caraibica si fonda, per
il periodo che va dalla fine del Seicento al primo
Settecento, su un numero limitato di testi di base.
Il più celebre è un libro pubblicato a Londra nel
1724 con il titolo "A General History of the
Robberies and Murders of the Most Notorious
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Pyrates", firmato da un misterioso capitano
Charles Johnson. Che questo Charles Johnson sia
un nome vero o uno pseudonimo — alcune ipotesi
lo identificano con il romanziere Daniel Defoe,
altre lo ritengono un ufficiale di marina in
pensione — resta materia di dibattito accademico.
La cosa che ci interessa qui è che il libro è ormai
in pubblico dominio da esattamente trecento anni
e ha fornito la maggior parte dei tratti
caratteristici con cui la posterità ha immaginato
Barbanera, Bartholomew Roberts, Anne Bonny,
Mary Read, Calico Jack Rackham, Stede Bonnet e
diversi altri. La generosità del capitano Johnson
con i dettagli narrativi ha però un rovescio: molti
passaggi risultano oggi difficilmente verificabili
con documenti d'archivio indipendenti, altri
sembrano composti a partire da voci di seconda
mano o addirittura da leggende marinare già in
circolazione, altri ancora vengono modellati per
fare del "General History" una lettura
appassionante prima ancora che un documento
storico.
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Sezione 1 — Sir Francis Drake
(1540-1596)
Origini nel Devon protestante

Francis Drake nacque intorno al 1540 in un
piccolo villaggio del Devon, nella parte
sud-occidentale dell'Inghilterra, in una famiglia di
modestissime origini contadine e di rigida fede
protestante. Il luogo esatto della nascita,
tradizionalmente identificato con Tavistock o con
un podere nei pressi di Crowndale, non è stato mai
stabilito con precisione archivistica. Il padre,
Edmund Drake, era un fittavolo che negli anni
della prima infanzia di Francis abbracciò la nuova
dottrina riformata con una convinzione tale da
renderlo malvisto dalle autorità cattoliche del
regno di Maria Tudor. Quando nel 1549 in Devon
e in Cornovaglia scoppiò la cosiddetta ribellione
del Libro di Preghiere — una rivolta popolare
contro l'imposizione del rito anglicano — la
famiglia Drake si trovò dalla parte della minoranza
protestante e dovette abbandonare
precipitosamente il villaggio d'origine.
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Trovò rifugio nel Kent, sulla costa meridionale
dell'Inghilterra, all'interno di una comunità di
operai e di marinai dedicata alla manutenzione dei
bastimenti della Royal Navy. Fu là, a Chatham,
dentro uno scafo abbandonato di una vecchia nave
da guerra riadattato ad abitazione di fortuna, che
il piccolo Francis passò gli anni della fanciullezza.
Cresceva in un paesaggio di cordami, di canapa
incatramata, di vele spiegate al vento del Tamigi.
Il mare, che avrebbe fatto la sua fortuna, entrò
nella sua vita non come una scelta romantica ma
come la geografia sonora e olfattiva della
quotidianità. Edmund Drake, ottenuto un incarico
di cappellano-lettore per i marinai di Sua Maestà,
cercò di educare i figli — Francis era il
primogenito di dodici — a un cristianesimo
militante e severo, in cui la Spagna cattolica era
descritta come l'incarnazione dell'anticristo.

Da questa educazione emerse la doppia
impronta della vita di Drake: profonda religiosità
puritana e odio profondo per la potenza spagnola.
Sono due tratti che restano suoi per tutta la vita e
che segnano ogni sua decisione, dagli esordi di
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adolescente marinaio fino alla morte, quasi
cinquant'anni dopo, davanti alle coste dell'istmo di
Panama.

L'apprendistato marittimo e il commercio
con John Hawkins

Verso i tredici o quattordici anni, Francis fu
mandato ad apprendere il mestiere del mare come
mozzo su un piccolo bastimento da cabotaggio che
navigava fra i porti del Canale della Manica e le
coste della Francia settentrionale, dei Paesi Bassi
e della penisola iberica del Portogallo. Erano
viaggi commerciali di modesta portata: si
trasportavano panni, si compravano vini, si
scambiavano manufatti. Ma per un ragazzo
cresciuto in uno scafo abbandonato del Medway,
quella navigazione fu un'accademia in miniatura.
Imparò le rotte, imparò a leggere le carte, imparò
a sopravvivere sul ponte. Il capitano
dell'imbarcazione, un vecchio senza figli, si
affezionò al giovane apprendista al punto da
lasciargli in eredità la piccola nave alla sua morte.
Fu così che il ventenne Francis Drake si trovò, alla
fine degli anni Cinquanta del Cinquecento,
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proprietario del suo primo scafo.

Non intendeva restare un piccolo mercante di
cabotaggio. Nel 1563 accettò di imbarcarsi con il
suo lontano cugino John Hawkins, mercante di
Plymouth che stava allora inaugurando una nuova
rotta atlantica: catturare o comprare africani sulle
coste della Guinea, trasportarli attraverso
l'oceano, venderli come schiavi nelle colonie
spagnole delle Antille. Era il primo tentativo
inglese di inserirsi sistematicamente nella tratta
atlantica degli schiavi, che fino ad allora era stata
praticata quasi esclusivamente da portoghesi e da
spagnoli. La partecipazione di Drake a questa
impresa merita di essere ricordata senza
reticenze. Il futuro cavaliere della regina
Elisabetta iniziò la sua carriera transatlantica
come marinaio di navi negriere. Non fu una
responsabilità di comando — era ancora un
giovane subalterno — ma fu partecipazione a un
traffico infame che una parte della storiografia
inglese ha spesso preferito ridimensionare. La
verità storica non permette omissioni: negli anni
tra il 1563 e il 1568, sotto la guida di John
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Hawkins, Drake attraversò l'Atlantico tre volte con
carichi di schiavi africani venduti nelle coste della
Nuova Spagna.

La battaglia di San Juan de Ulúa (settembre
1568)

Fu proprio l'ultimo di questi viaggi a segnare
uno spartiacque nella sua vita. Nell'autunno del
1568 la spedizione di Hawkins — nella quale
Drake comandava una delle navi minori, la piccola
Judith — si trovò in difficoltà per una tempesta al
largo del Golfo del Messico. Le navi cercarono
rifugio nel porto spagnolo di San Juan de Ulúa,
l'ancoraggio fortificato di fronte a Veracruz che
serviva la flotta del tesoro. La legge spagnola
vietava a navi straniere di entrare nei porti
coloniali senza autorizzazione preventiva della
Casa de Contratación di Siviglia, ma Hawkins
ottenne una tregua di emergenza dal governatore
spagnolo, con l'accordo di riparare le navi e
ripartire senza combattere.

Il patto durò poco. Il giorno successivo entrò in
porto la flotta spagnola dell'Atlantico, guidata dal
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nuovo viceré della Nuova Spagna Martín Enríquez
de Almanza. Il viceré, colto di sorpresa dalla
presenza di navi inglesi, decise che l'accordo del
suo predecessore non lo vincolava. Nel giro di
poche ore le batterie spagnole aprirono il fuoco. Il
combattimento fu inaspettato, disperato,
sanguinoso. Nella confusione le due navi principali
della spedizione inglese — la Jesus of Lubeck e la
Minion — furono catturate o gravemente
danneggiate. Solo la piccola Judith di Drake e la
Minion di Hawkins riuscirono a fuggire dal porto.
Circa quattrocento marinai inglesi restarono a
terra o furono catturati dagli spagnoli. Molti di
loro finirono nelle mani dell'Inquisizione di Città
del Messico e alcuni furono arsi vivi come eretici,
altri condannati alle galere, pochi liberati dopo
anni.

Il rientro di Drake e Hawkins in Inghilterra nel
gennaio 1569 fu un dramma. Delle centinaia di
uomini imbarcati, ne tornarono poco più di
settanta, molti moribondi per fame e stenti. La
versione ufficiale spagnola dei fatti — che gli
inglesi avevano rotto per primi la tregua — venne
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rifiutata categoricamente dai due comandanti
sopravvissuti. Per Drake, in particolare, San Juan
de Ulúa divenne una ferita mai chiusa. Il ricordo
dei suoi compagni bruciati vivi nelle prigioni
inquisitoriali, il senso della doppiezza spagnola nel
violare un patto di parola, la miseria degli uomini
stipati sulla Minion durante il ritorno atlantico si
combinarono, nella sua mente, con l'educazione
puritana ricevuta dal padre. Da quel momento la
sua guerra alla Spagna diventerà personale. Ogni
impresa successiva porterà, nel modo in cui la
conduce, l'impronta di quella vendetta covata a
bordo della Judith durante la fuga dal porto di
Veracruz.

Le prime spedizioni corsare autonome
(1570-1573)

Nei mesi che seguirono il ritorno da San Juan de
Ulúa, Drake maturò la decisione di dedicare la
propria vita a colpire l'impero spagnolo con ogni
mezzo lecito o meno. Le condizioni politiche gli
erano favorevoli. La regina Elisabetta I, salita al
trono nel 1558, aveva iniziato un lento ma
progressivo raffreddamento delle relazioni con
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Filippo II. Ufficialmente Inghilterra e Spagna
erano in pace, in virtù di trattati che risalivano al
regno di Maria Tudor, ma le tensioni religiose e
commerciali crescevano. La regina non poteva
ancora dichiarare guerra alla Spagna — sarebbe
stato prematuro sul piano militare e diplomatico
— ma poteva tollerare, e all'occorrenza
incoraggiare in segreto, iniziative private di
marinai inglesi che colpissero le rotte coloniali
spagnole.

Fu in questo spazio grigio che Drake si mosse.
Nel 1570 organizzò una prima spedizione
esplorativa nel Mar dei Caraibi occidentali. Con
due piccole navi — la Dragon e la Swan —
attraversò l'Atlantico e passò diversi mesi a
studiare le rotte spagnole nell'area dell'istmo di
Panama. Non attaccò nessuno, si limitò a
raccogliere informazioni: dove si trovavano le città
spagnole vulnerabili, quando arrivavano le mule
cariche d'argento dal Perù, quali erano le tribù
indigene ostili agli spagnoli e disposte a
un'eventuale alleanza. Le sue attenzioni si
concentrarono soprattutto sulla città di Nombre
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de Dios, il porto atlantico dell'istmo, dove
venivano concentrati gli argenti peruviani prima
dell'imbarco per Siviglia.

Con le informazioni raccolte, nel 1572 lanciò
l'operazione vera. Salpò da Plymouth il 24 maggio
con due sole navi — la Pascha di settanta
tonnellate e la Swan di venticinque — e
settantatré uomini. La sproporzione fra le forze in
campo e l'obiettivo era enorme. Nombre de Dios
era città fortificata con guarnigione spagnola, si
trovava a migliaia di miglia dalle basi di
rifornimento inglesi, era protetta da una rete di
segnalatori e di corrieri capaci di allertare i
presidi vicini. Ma Drake contava sulla sorpresa e
sulla velocità.

La circumnavigazione (1577-1580)
Il vero salto di scala nella carriera di Drake

avvenne nel 1577, quando la regina Elisabetta I in
persona lo scelse per una missione segreta di
portata inedita. Il piano era di attraversare lo
stretto di Magellano, entrare nel Pacifico, colpire
le città portuali spagnole della costa occidentale

ANTEPRIMA · BRAISHOP



18PIRATI E CARAIBI · VOL 6 BRAISHOP

dell'America meridionale — cioè quei porti che gli
spagnoli consideravano assolutamente sicuri
perché il Pacifico era di fatto un lago spagnolo — e
tornare via qualche rotta ancora da definire, forse
cercando il mitico Passaggio a Nord-Ovest.
Elisabetta finanziò segretamente la spedizione con
una quota personale del capitale investito.
Ufficialmente si sarebbe trattato di una spedizione
commerciale nelle Molucche.

La flotta salpò da Plymouth il 13 dicembre
1577. Cinque navi in totale, con la Pelican come
vascello ammiraglio, comandata da Drake in
persona. La forza umana era di circa
centosessantacinque uomini. La traversata
dell'Atlantico fu regolare, ma alle coste della
Patagonia iniziarono i problemi. Il tempo
peggiorò, alcuni ufficiali di rango — in particolare
Thomas Doughty, che godeva della protezione
politica di alcuni cortigiani inglesi ostili a Drake —
cominciarono a mettere in discussione le sue
decisioni. Il conflitto arrivò a un punto tale che
Drake si trovò costretto a un gesto estremo. Nel
giugno 1578, alla baia argentina di Port San Julian
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— lo stesso ancoraggio in cui mezzo secolo prima
Magellano aveva sedato l'ammutinamento delle
sue navi — Drake convocò un tribunale sommario,
mise sotto processo Doughty per congiura e
ammutinamento, ottenne una condanna a morte e
la fece eseguire lui stesso, decapitando il
condannato con un colpo di spada.

L'episodio è ricordato come uno dei più
drammatici della circumnavigazione. Drake vi
giocò l'autorità sull'equipaggio in modo definitivo.
Nessuno mise più in discussione i suoi ordini fino
al ritorno in Inghilterra. Nello stesso porto, prima
di ripartire, Drake ribattezzò la sua nave. La
Pelican divenne la Golden Hind, la "cerva d'oro",
in omaggio allo stemma di Sir Christopher Hatton,
uno dei suoi finanziatori a corte. Con quel nome
sarebbe passata alla storia.

Cavaliere della regina (aprile 1581)
Al ritorno Drake si trovò al centro di una

tempesta politica. L'ambasciatore spagnolo a
Londra, Bernardino de Mendoza, protestò
formalmente per gli attacchi subiti dalla Corona
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spagnola nelle acque del Pacifico e chiese la
restituzione del bottino e la punizione del
capitano. La regina Elisabetta si trovò davanti a
una scelta delicata. Restituire il tesoro avrebbe
significato riconoscere la legittimità delle
rimostranze spagnole e ammettere la propria
implicazione nella spedizione. Rifiutare significava
avvicinarsi ancora di più alla guerra aperta con
Filippo II.

Elisabetta scelse la terza via. Trattenne il
bottino, negò formalmente qualunque
coinvolgimento nell'organizzazione della
spedizione, e organizzò per Drake una pubblica
cerimonia di consacrazione che rispondeva punto
per punto alle accuse spagnole. Il 4 aprile 1581, a
bordo della Golden Hind ancorata a Deptford, sul
Tamigi, la regina in persona salì sul ponte del
vascello e con il fioretto di un ambasciatore
francese — dettaglio simbolico non casuale,
perché la regina non voleva usare per l'occasione
una spada inglese — nominò Francis Drake
cavaliere. Era il modo più clamoroso di dichiarare
che l'Inghilterra approvava tutto ciò che il suo
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