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Nota storico-divulgativa.
Questo volume è una guida storica divulgativa dedicata a Port

Royal, la città portuale sorta all'imboccatura della baia di
Kingston, in Giamaica, sulla lingua di sabbia della Palisadoes.

Il quinto volume della collana Pirati e Caraibi di BraiShop
ricostruisce i trentasette anni durante i quali un piccolo
insediamento militare inglese, nato all'indomani della

conquista dell'isola nel 1655 sotto il Protettorato di Oliver
Cromwell, si trasformò nella più ricca, violenta e
contraddittoria città del Nuovo Mondo caraibico,

guadagnandosi dai pulpiti puritani il titolo di « la città più
malvagia del mondo cristiano ». Il volume attraversa la

conquista inglese della Giamaica del 1655 con l'ammiraglio
William Penn e il generale Robert Venables inviati dal Progetto

Occidentale di Cromwell, la nascita di Point Cagway
ribattezzata Port Royal nel 1660 alla Restaurazione di Carlo II,
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la crescita esponenziale da poche centinaia a
seimilacinquecento abitanti in trent'anni con oltre duemila

edifici in pietra e circa seicentocinquanta taverne, l'apertura ai
bucanieri sotto il governatore Thomas Modyford e la

Confraternita della Costa, l'epopea di Christopher Myngs
Edward Mansvelt e degli altri capitani corsari, la lunga

biografia di Sir Henry Morgan dalla giovinezza gallese al sacco
di Portobelo del 1668 e di Maracaibo del 1669 fino al

capolavoro criminale del sacco di Panama del gennaio 1671
durante la pace di Madrid, l'arresto londinese e il paradosso

della sua nomina a Cavaliere nel 1674, il ritorno come
luogotenente-governatore e la morte del 25 agosto 1688 con la

sepoltura nella cattedrale poi inghiottita dal mare, la vita
quotidiana della città-porto con le taverne i bordelli il gioco

d'azzardo il rum come moneta liquida e la comunità sefardita,
il terremoto catastrofico del 7 giugno 1692 con la liquefazione

della sabbia della Palisadoes che fece sprofondare due terzi
della città nel mare e quasi duemila morti immediati, la

ricostruzione tentata e le successive catastrofi di incendi e
uragani, la nascita di Kingston sulla sponda opposta della baia,
il ruolo di base della Royal Navy nel Settecento con la presenza
del giovane Horatio Nelson, il declino ottocentesco e infine la

riscoperta archeologica subacquea dal Novecento con le
campagne di Robert Marx negli anni Sessanta e il progetto
sistematico della Texas A&M University fra il 1981 e il 1990

che restituirono al mondo una capsula del tempo del Seicento
caraibico. Il volume si chiude con una riflessione sulla parabola

breve e straordinaria di Port Royal come specchio della
frontiera coloniale seicentesca e delle sue contraddizioni.

Metodo editoriale e neutralità culturale.
Il testo si basa su fatti storici verificabili e su conoscenze di

pubblico dominio. Nessuna citazione testuale di autori
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contemporanei o di traduzioni novecentesche di opere antiche.
Le date, i nomi propri e i luoghi sono controllati con la maggior

cura possibile. Sui numeri di flotte, tesori, uomini e vittime il
testo si attiene alle stime consolidate dalla comunità

storiografica internazionale, spesso presentate come intervalli
di ordine di grandezza. Il volume adotta neutralità culturale

sulla pirateria come fenomeno storico documentato e affronta
con la dovuta serietà la tragedia della tratta atlantica degli
schiavi, la violenza coloniale sulle popolazioni indigene, e la

vita difficile dei marinai di ogni bandiera. Il testo non glorifica
la violenza: presenta le figure trattate come persone storiche
con le loro tragedie umane, le loro brutalità e la complessità

economica e politica del loro mondo.

© BraiShop. Tutti i diritti riservati. Nessuna parte di
quest'opera può essere riprodotta senza autorizzazione scritta

dell'editore.ANTEPRIMA · BRAISHOP
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Introduzione
Nella seconda metà del Seicento, mentre le

grandi capitali europee discutevano di teologia,
guerra e commercio, un piccolo lembo di sabbia
proteso nel mare dei Caraibi si guadagnò, dai
pulpiti puritani di Londra e di Boston, un titolo che
nessun'altra città cristiana aveva mai osato
reclamare: la più malvagia del mondo cristiano. Il
luogo si chiamava Port Royal, sorgeva sulla lingua
sabbiosa di Palisadoes, all'imboccatura della
grande baia della Giamaica, e in meno di
quarant'anni divenne il simbolo di ciò che l'impero
britannico riusciva a essere quando lasciava che
l'ombra della sua bandiera coprisse una città-stato
del vizio.

I predicatori dell'epoca, quando dal
Massachusetts o dai villaggi puritani
dell'Inghilterra rurale volevano ammonire i loro
fedeli sulle conseguenze del peccato, avevano un
esempio a portata di mano. A Port Royal —
dicevano — si beveva rum a fiumi, si contrattava
con i pirati come si contratta con i mercanti
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onesti, si vendevano schiavi a un molo e prostitute
a quello vicino, si giocava d'azzardo negli stessi
vicoli in cui i mercanti calvinisti conducevano
affari di zucchero. Le case erano di mattone e
pietra, alte tre o quattro piani, addossate le une
alle altre come nelle capitali europee, e dentro
quelle case si accumulavano oro spagnolo, gioielli
strappati alle chiese di Panama, monete di Potosí,
argenteria fusa e rifusa nei crogioli degli orafi che
lavoravano senza sosta. In una città che poteva
contare, nei momenti di picco, quattromila
abitanti stabili e altrettanti marinai di passaggio,
si stimava vi fosse una taverna ogni dieci persone
adulte. Era un'esagerazione, forse; ma il fatto che
l'esagerazione circolasse dice molto della fama
che Port Royal si costruì.

Il paradosso di questa città è forse la sua
caratteristica più interessante dal punto di vista
storico. Port Royal non fu una repubblica pirata
come lo sarà, decenni più tardi, l'insediamento di
Nassau. Non fu neppure un porto franco
proclamato indipendente. Era, a tutti gli effetti, la
principale città della Giamaica britannica, sede
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del governatore, del consiglio, della corte, della
guarnigione militare, delle chiese anglicane e
delle case commerciali autorizzate dalla Corona.
Era una città protestante, inglese, ufficialmente
inserita nel disegno imperiale del Protettorato
prima e della monarchia restaurata poi. Eppure,
dentro questo perimetro istituzionale
rigorosamente britannico, prosperava
un'economia parallela — anzi, per molti versi
principale — che si reggeva sul saccheggio delle
rotte spagnole, sul commercio di preda e
sull'ospitalità offerta a chiunque, mercante o
corsaro, portasse in porto oro liquido. Le stesse
autorità coloniali che a Londra avrebbero
condannato la pirateria come crimine capitale, a
Port Royal la tolleravano, la regolamentavano, la
finanziavano e, nei momenti di guerra, la
trasformavano in braccio armato ufficiale.

Sezione 1 — La conquista inglese
della Giamaica
Il contesto europeo: Oliver Cromwell e la
guerra anglo-spagnola
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Per comprendere perché nel maggio del 1655
una flotta militare inglese si trovasse davanti a
un'isola caraibica spagnola in cerca di una preda
qualsiasi, occorre spostarsi per un momento a
Londra, negli anni immediatamente successivi
all'esecuzione di Carlo I. Dal 1653 l'Inghilterra era
governata come Protettorato dal Lord Protettore
Oliver Cromwell, ex generale parlamentare,
calvinista convinto, uomo di rara determinazione
politica. Il suo regime aveva bisogno di legittimità,
di denaro e di nemici esterni. Trovò tutte e tre le
cose nella tradizionale rivalità anglo-spagnola.

La Spagna di Filippo IV rappresentava,
nell'immaginario protestante inglese, il grande
avversario cattolico dell'Europa: la potenza che
aveva armato l'Invincibile Armata contro
Elisabetta I nel 1588, che deteneva il monopolio
dell'oro e dell'argento delle Americhe, che
governava un impero coloniale sterminato le cui
rotte marittime attraversavano l'Atlantico due
volte all'anno con le flotte del tesoro. Fra Londra e
Madrid corse a lungo, dopo il 1604, una pace
formale — non sempre rispettata, spesso violata
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da corsari — che Cromwell decise di rompere
apertamente.

Il calcolo strategico era duplice. Sul piano
interno, una guerra vittoriosa contro il gigante
cattolico avrebbe cementato il consenso attorno al
Protettorato e distratto l'opinione pubblica dalle
tensioni religiose e politiche interne. Sul piano
esterno, si trattava di intercettare le ricchezze
coloniali spagnole per finanziare la macchina
statale inglese, che dopo anni di guerra civile era
stremata. Cromwell e i suoi consiglieri
elaborarono un piano che passò alla storia come
"Western Design", ovvero Progetto Occidentale:
l'idea di strappare alla Corona di Spagna una
porzione consistente dei suoi possedimenti
caraibici, insediarvi coloni protestanti inglesi,
controllare le rotte del commercio zuccheriero e
schiavista, e soprattutto stabilire una base
avanzata dalla quale colpire, quando l'occasione si
presentasse, le flotte del tesoro cariche di argento
peruviano e di oro messicano.
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La spedizione del 1654-1655: William Penn
e Robert Venables

La flotta destinata a mettere in atto il Progetto
Occidentale salpò da Portsmouth nel dicembre del
1654. Era una forza imponente per gli standard
dell'epoca: trentotto navi, poco più di ottomila
uomini fra marinai e soldati, viveri e munizioni per
una lunga campagna. Il comando era diviso,
secondo una prassi che avrebbe dimostrato tutti i
suoi limiti, fra un capo navale e un capo di terra.
L'ammiraglio era William Penn, marinaio di lunga
esperienza destinato più tardi a essere ricordato
non per le sue imprese in mare ma per essere
stato il padre del suo omonimo figlio, quel William
Penn junior che nel 1681 avrebbe fondato la
colonia della Pennsylvania. Il generale era Robert
Venables, veterano delle guerre civili inglesi,
uomo di solide convinzioni puritane e di carattere
non facile.

Fra Penn e Venables la tensione fu immediata.
Nessuno dei due aveva autorità piena sull'altro, e
su questioni cruciali — dove sbarcare, quando
attaccare, come dividere il bottino — il
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regolamento non era chiaro. Cromwell aveva
voluto un comando congiunto per bilanciare le due
forze armate, ma il risultato pratico fu una catena
decisionale continuamente esposta a paralisi.

Il piano operativo era, di fatto, segreto. Nelle
istruzioni sigillate consegnate ai comandanti si
accennava a bersagli generici delle Indie
Occidentali, senza indicarne uno con precisione.
La discrezionalità lasciata sul campo doveva
servire ad adattarsi alle circostanze; nella realtà,
servì soltanto ad alimentare l'incertezza. La flotta
arrivò alle Barbados nel gennaio 1655. L'isola era
già una colonia inglese consolidata, coltivata a
canna da zucchero, popolata da coloni bianchi e
da schiavi africani. Vi si trattenne alcune
settimane per rifornirsi e, soprattutto, per
reclutare ulteriori miliziani nelle Antille inglesi
minori. La leva locale raccolse circa
tremilacinquecento uomini, molti dei quali erano
coloni improvvisati, poco addestrati, che si
arruolavano nella speranza di una promessa di
terra o di una fetta di bottino. Con questi rinforzi
la forza totale superò le dodicimila unità.
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Il fallimento contro Santo Domingo (aprile
1655)

Lo sbarco davanti alla costa dominicana
avvenne il 13 e 14 aprile 1655. Fin dal primo
momento le cose andarono male. Le colonne
inglesi sbarcarono in un punto della costa lontano
dalla città, in un terreno che non conoscevano,
senza guide indigene affidabili e, particolare che
si rivelò fatale, senza rifornimento d'acqua
adeguato. Il caldo tropicale dell'aprile caraibico
era già intenso. Gli uomini, appesantiti da
armature parziali e da equipaggiamento pensato
per campi di battaglia europei, cominciarono a
marciare verso l'entroterra sotto un sole
implacabile.

Le difese spagnole di Santo Domingo, sulla
carta, erano modeste: poche centinaia di soldati
regolari, guarnigione di castello di dimensioni
ordinarie. La forza vera dei difensori risiedeva
altrove: nelle milizie locali composte da neri e
mulatti liberi che conoscevano il terreno,
sapevano dove trovare acqua, muovevano in
piccoli gruppi mobili, sapevano imboscare colonne
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di europei disorientati. La resistenza spagnola non
si dispiegò in campo aperto, dove sarebbe stata
schiacciata dalla superiorità numerica inglese, ma
si adattò alla boscaglia, agli agguati, ai colpi di
mano notturni.

Nel giro di pochi giorni le truppe di Venables
cominciarono a sfaldarsi. Sete, febbre, dissenteria
si diffusero rapidamente. La disciplina si allentò.
Alcuni reparti si persero letteralmente nella
foresta e vagarono per giorni prima di
ricongiungersi al grosso della forza. Gli attacchi
contro le posizioni fortificate esterne di Santo
Domingo furono respinti. Ci furono ordini di
ritirata dati e poi contraddetti. Il coordinamento
fra Penn, in mare, e Venables, a terra, era
pressoché nullo.

La conquista alternativa della Giamaica
(maggio 1655)

Ritirati sui vascelli, feriti nel corpo e
nell'orgoglio, Penn e Venables si trovarono
davanti a una scelta politica prima ancora che
militare. Tornare a Londra a mani vuote
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significava affrontare Cromwell con una sconfitta
senza attenuanti. Continuare a insistere su Santo
Domingo era militarmente impossibile. L'unica via
d'uscita era trovare un obiettivo secondario, meno
difeso, che potesse essere presentato al Protettore
come una conquista, sia pure di ripiego.

L'occhio dei due comandanti cadde sulla
Giamaica. L'isola, situata circa duecento miglia a
ovest di Hispaniola, era un possedimento spagnolo
minore. Non aveva né oro né argento, non era mai
stata considerata prioritaria dalla Corona di
Madrid, non aveva fortificazioni degne di quel
nome. La popolazione spagnola stabile era esigua,
dell'ordine di un migliaio e mezzo di coloni, sparsi
in piccoli insediamenti agricoli. La difesa dell'isola
era affidata a poche decine di soldati regolari e a
una milizia coloniale che non era mai stata
seriamente addestrata.

La rotta verso la Giamaica fu percorsa nelle
ultime settimane di aprile. Lo sbarco principale
avvenne il 10 maggio 1655 in un punto della costa
meridionale che i coloni spagnoli chiamavano
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Passage Fort — quello che poi, con il consolidarsi
dell'insediamento britannico, sarebbe stato
conosciuto come Passage Fort o Old Harbour. Il
contrasto con Santo Domingo non poteva essere
più netto. Non c'era una fortezza da assaltare.
Non c'era una guarnigione preparata. Non c'era
una milizia di neri e mulatti liberi organizzata alla
difesa. C'era, a fronteggiare gli invasori, un
piccolo contingente spagnolo colto di sorpresa,
disorganizzato, sostanzialmente incapace di
reagire in modo coordinato. Alcuni coloni
tentarono una difesa disperata, altri fuggirono
verso l'interno, altri ancora si dispersero verso i
porti della costa settentrionale nella speranza di
raggiungere Cuba.

La conquista di Villa de la Vega e la fuga dei
"Cimarrones"

Il centro amministrativo spagnolo della
Giamaica si chiamava Villa de la Vega, che
significa letteralmente "città della pianura".
Sorgeva a qualche chilometro dalla costa,
nell'entroterra della grande piana meridionale, in
un punto scelto secoli prima per la fertilità del
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terreno e per la relativa protezione dagli assalti
dal mare. Con la conquista inglese avrebbe
cambiato nome e sarebbe stata ribattezzata
Spanish Town, mantenendo comunque il ruolo di
capitale amministrativa dell'isola per oltre due
secoli.

L'arrivo delle truppe di Venables davanti a Villa
de la Vega non incontrò una vera resistenza. Molti
spagnoli avevano già abbandonato la città alla
notizia dello sbarco. Le case, gli edifici pubblici, la
chiesa parrocchiale furono trovati semivuoti. Il
saccheggio che seguì fu meno ricco di quanto i
soldati inglesi avessero sperato: non c'era oro, non
c'era argento accumulato, non c'erano tesori
paragonabili a quelli che si immaginava
esistessero nelle colonie spagnole. Le sostanze
coloniali della Giamaica erano modeste: bestiame
allevato allo stato semi-brado, colture di cacao,
qualche piantagione di canna da zucchero ancora
in fase iniziale, magazzini di cuoio e di sego.

Un numero significativo di famiglie spagnole si
rifugiò sulle alture interne dell'isola e tentò per
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alcuni mesi una resistenza di guerriglia contro
l'occupazione inglese. Altre si imbarcarono verso
Cuba, portando con sé quel poco che avevano
potuto salvare. Nel giro di alcuni anni la
popolazione spagnola giamaicana si sarebbe
ridotta drasticamente, con un'ondata di
emigrazione verso l'isola vicina che avrebbe di
fatto svuotato l'insediamento coloniale spagnolo di
due secoli.

Il primo anno terribile: fame, febbre,
dissenteria

La conquista si rivelò rapidamente più facile
della conservazione. L'esercito che si insediò
sull'isola dopo il maggio 1655 era già duramente
provato dal fallimento di Hispaniola. Le febbri
contratte nella boscaglia dominicana continuarono
a decimare i reparti anche dopo lo sbarco a
Passage Fort. La dissenteria, favorita dalle
condizioni igieniche precarie degli accampamenti
improvvisati, si diffuse rapidamente. Le provviste
portate dall'Inghilterra e integrate alle Barbados
erano largamente insufficienti a nutrire una forza
di occupazione di quelle dimensioni. Il bestiame
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lasciato dai coloni spagnoli fu abbattuto senza
criterio nei primi mesi, senza pensare alla
riproduzione futura del patrimonio zootecnico. Le
colture, prive di manutenzione, deperivano.

Nelle relazioni che Venables spedì a Londra nel
corso di quell'estate e di quell'autunno emerge un
quadro sanitario disperato. Migliaia di soldati
morirono nei primi mesi, non in combattimento ma
di malattia, di fame, di sfinimento. Le stime sono
difficili da precisare — le registrazioni erano
lacunose, i decessi spesso attribuiti
genericamente alla febbre — ma alcune fonti
dell'epoca parlarono di perdite pari a metà o oltre
della forza sbarcata nel primo anno di
occupazione. La popolazione militare inglese
sull'isola, in altre parole, si dimezzò per cause non
belliche.

A Londra la notizia del fallimento di Santo
Domingo era intanto arrivata. Cromwell, come si
era temuto, reagì con la sua consueta collera
fredda. Il Protettore vedeva svanire il pilastro
simbolico del suo Progetto Occidentale. Non
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voleva sentire ragioni sulle difficoltà logistiche o
sulle condizioni sanitarie: chiedeva conto della
sconfitta ai comandanti, e questo conto sarebbe
stato presentato in modo brutale non appena i due
sarebbero rientrati in patria.

Penn e Venables imprigionati alla Torre
Nell'estate del 1655 Penn e Venables presero,

ciascuno per proprio conto, la decisione di
rientrare in Inghilterra, lasciando sull'isola una
parte delle forze sotto comandi subordinati. Il
rientro non fu concordato: entrambi vollero
anticipare l'altro nel presentare la propria
versione dei fatti davanti al Protettore. Sarebbero
stati accolti in un modo che nessuno dei due si
aspettava.

Cromwell, informato della loro partenza dalla
Giamaica prima di riceverne l'ordine di rientro,
considerò il gesto un abbandono del comando. Al
loro arrivo a Londra, nel settembre 1655, fece
arrestare entrambi. William Penn e Robert
Venables furono rinchiusi separatamente alla
Torre di Londra. La prigionia fu, in termini
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oggettivi, breve — poche settimane — ma la
valenza politica era pesantissima. I due massimi
comandanti della più ambiziosa operazione
militare oltremare del Protettorato erano stati
trattati come rei di tradimento morale, se non
giuridico. Vennero liberati dopo aver accettato di
ritirarsi dai comandi militari attivi: Penn si ritirò
dai suoi incarichi navali, Venables da quelli di
terra.

Malgrado tutto, Cromwell decise che la
Giamaica sarebbe stata tenuta. Non era Santo
Domingo, non era il colpo simbolico che si era
cercato, ma era pur sempre un possesso coloniale
strategicamente rilevante, con potenzialità
economiche non trascurabili e con una posizione
geografica preziosa. Meglio, ragionò il Protettore,
un'isola caraibica in mano inglese che nessuna. La
retorica ufficiale del Progetto Occidentale, che
aveva promesso di sottrarre alla Spagna il cuore
delle sue Indie, dovette contentarsi di questa
preda minore. Ma la preda minore, come il seguito
della storia dimostrerà, si sarebbe rivelata un asso
pesantissimo nella partita imperiale britannica dei
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