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Anteprima · Capitolo 5

Capitolo 5. I nove mondi e Yggdrasil
Al centro dell'universo norreno c'è un albero. Non una
montagna come l'Olimpo, non un cielo a strati come nelle
cosmologie semitiche, non un fiume infinito come nella
visione egiziana. Un albero, e precisamente un frassino,
Yggdrasill. Il suo nome significa probabilmente "cavallo di
Yggr" — "Yggr" è uno dei tanti nomi di Odino, e "il cavallo di
Odino" è una circonlocuzione poetica per la forca, in quanto
un impiccato "cavalca" il legno della propria pena. Odino, in
uno degli episodi più oscuri del corpus mitologico, si
appende a Yggdrasil per nove notti, ferito da una lancia che
lui stesso si è infisso, sacrificio di se stesso a se stesso, e in
quel sacrificio guadagna la conoscenza delle rune.

Yggdrasil è enorme. Le sue tre radici raggiungono tre
pozzi: il pozzo di Urd, dove vivono le tre Norne — Urd (ciò
che è stato), Verdandi (ciò che è) e Skuld (ciò che
dev'essere) — che tessono il fato di ogni essere; il pozzo di
Mimir, custode della saggezza, dove Odino sacrificò un
occhio per bere; e la sorgente Hvergelmir, sotto la radice
nordica, dove vive il drago Nidhogg che rode
incessantemente le radici. Sui rami corre uno scoiattolo,
Ratatosk, che porta insulti tra l'aquila che sta in cima
all'albero e il drago che ne morde le radici, perché è
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messaggero tra il sopra e il sotto e gli piace fomentare la
rissa.

I nove mondi sono distribuiti attorno e dentro l'albero,
in una geometria che le fonti non descrivono in modo
univoco e che è stata ricostruita più volte da studiosi e
artisti. Per comodità, possiamo distribuirli su tre piani.

In alto, il piano celeste, vivono tre mondi. Asgard è il
regno degli Aesir, gli dèi della prima famiglia divina: Odino,
Thor, Frigg, Tyr, Baldr, Heimdall e gli altri. Asgard è una
città fortificata, con palazzi d'oro come il Valhalla di Odino,
dove vanno gli eroi morti in battaglia. Vanaheim è il regno
dei Vanir, la seconda famiglia divina, di indole più pacifica e
legata alla fertilità: Njord, Freyr, Freya. Alfheim è la dimora
degli elfi luminosi, ljósálfar, esseri belli e benigni, talvolta
confusi con gli Aesir minori.

Sul piano intermedio sta Midgard, il "recinto di mezzo", il
mondo degli uomini. È collegato ad Asgard dal ponte
Bifrost, un arcobaleno guardato dal dio Heimdall che
possiede un corno, il Gjallarhorn, da soffiare al momento
del Ragnarok. Attorno a Midgard scorre l'oceano cosmico, e
nell'oceano vive Jormungandr, il serpente del mondo, che è
così grande da circondare l'intero Midgard tenendosi la
coda in bocca. Sempre sul piano intermedio sta Jotunheim,
il mondo dei giganti, jötnar. I giganti non sono
semplicemente "cattivi": sono forze primordiali, spesso
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ostili agli dèi ma anche capaci di unirsi a loro in matrimonio
(la madre di Thor, Jörð, è una gigantessa; molte mogli e
amanti degli Aesir sono di stirpe gigantesca). Jotunheim è
un mondo di montagne, ghiacciai, foreste impenetrabili.
Svartalfheim, il mondo degli "elfi neri" o nani, è invece
sotterraneo: lì i fabbri-nani forgiano gli oggetti mitologici,
dal martello di Thor alla nave di Freyr che si può ripiegare
nella tasca.

In basso, il piano inferiore. Niflheim, il mondo della
nebbia, ghiaccio primordiale, freddo originario.
Muspelheim, il mondo del fuoco, calore primordiale, caos di
fiamme governato dal gigante Surt che alla fine del mondo
brucerà tutto. Tra Niflheim e Muspelheim, nelle origini, ci fu
lo Ginnungagap — il "vuoto sbadiglio" — dove il ghiaccio del
nord incontrò il fuoco del sud e dalla loro fusione nacque il
gigante primordiale Ymir. Helheim è il mondo dei morti che
non sono morti gloriosamente: i morti per malattia,
vecchiaia, parto, gli annegati e gli incidentati. Lo governa
Hel, figlia di Loki, una creatura per metà donna bella e per
metà cadavere. Helheim non è un inferno di punizione
come quello cristiano: è un luogo grigio, freddo, dove le
anime vivono una vita pallida ma non sono torturate.

Questa cosmologia esprime una visione del mondo
profondamente animistica e ciclica. L'albero contiene tutto,
l'albero soffre — è morso, roso, scorticato da animali —
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eppure resiste. Anche dopo il Ragnarok, quando gli dèi
cadranno e i mondi bruceranno, Yggdrasil sopravviverà e da
esso, secondo le fonti, usciranno una nuova coppia umana
per ripopolare la terra. È un universo che muore e rinasce,
non un universo lineare verso una fine definitiva.
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Anteprima · Capitolo 9

Capitolo 9. Le creature
Il bestiario norreno è ricchissimo. Vediamo le creature
principali.

Troll. Esseri grandi, brutti, lenti di mente ma forti, che
vivono nelle montagne e nelle foreste. Si trasformano in
pietra alla luce del sole — è per questo, dice il folklore, che
certe rocce dalla forma strana sono troll fossilizzati. Nelle
saghe sono nemici dei contadini, rapiscono il bestiame,
talvolta donne. Vivono in famiglie con una matriarca
anziana. Hanno spesso un naso enorme e una coda. Nel
folklore moderno scandinavo sono ancora vivissimi, e le
statuette di troll si vendono in ogni aeroporto del nord.

Elfi. Si dividono in due classi. Ljósálfar, gli elfi luminosi,
abitano Alfheim e sono creature di bellezza divina; spesso
vengono confusi con divinità minori. Dökkálfar o Svartálfar,
elfi scuri o neri, sono in alcune fonti gli stessi nani, in altre
creature distinte che vivono sottoterra. Nel folklore tardo,
gli elfi diventano huldrefolk, "gente nascosta", esseri
invisibili che vivono nelle colline e che possono aiutare o
danneggiare gli uomini a seconda di come vengono trattati.
Si lasciano loro offerte di latte, di pane.
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Nani. I nani sono i fabbri-artigiani del mondo norreno.
Vivono in caverne sotto terra (Svartalfheim) e producono
tutti gli oggetti magici della mitologia: Mjolnir, Gungnir,
Draupnir, Skíðblaðnir, Brísingamen. Sono piccoli, deformi,
avidissimi. Possono produrre miracoli ma esigono
pagamenti spesso terribili. In molti episodi appaiono in
numero di quattro — i quattro nani che reggono i punti
cardinali della volta celeste — o di due, fratelli rivali. Una
saga parafrasata racconta di un nano che cedette ai fabbri
un brutto contratto in cambio della testa di un dio, e quasi
vi riuscì.

Draghi. Il drago norreno per eccellenza è Fafnir. Era un
nano, figlio del re Hreidmar, ma per avidità si trasformò in
drago a guardia di un tesoro maledetto (il tesoro era stato
ottenuto come compensazione dagli dèi dopo che Loki
aveva ucciso suo fratello Otr trasformato in lontra). Fafnir
viene poi ucciso dall'eroe Sigurd, che ne beve il sangue e ne
mangia il cuore acquisendo la capacità di comprendere il
linguaggio degli uccelli. Il tesoro maledetto causerà rovina a
tutti i suoi possessori successivi. Esiste anche Nidhogg, il
drago che rode le radici di Yggdrasil. E poi Jörmungandr, il
serpente del mondo, che è enorme oltre ogni misura e che
si tiene la coda in bocca cingendo Midgard.

Lupi. Fenrir è il lupo più temibile. Figlio di Loki, è stato
incatenato dagli dèi con una catena magica chiamata
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Capitolo 20. Vinland: i vichinghi in
America 500 anni prima di Colombo
Per secoli, dopo il riscatto di certe saghe medievali, c'era
stato il sospetto che vichinghi groenlandesi avessero
raggiunto il continente americano molto prima di
Cristoforo Colombo. Le saghe parlavano di una terra a ovest
della Groenlandia chiamata Vinland, "terra del vino" (perché
ci crescevano viti selvatiche), e di tentativi falliti di
colonizzazione. Per molto tempo, queste storie furono
trattate come leggende.

Tutto cambiò nel 1960. Un esploratore norvegese di
nome Helge Ingstad e sua moglie Anne Stine Ingstad,
archeologa, esaminarono attentamente la punta nord della
grande isola canadese di Newfoundland. Lì, in un luogo
chiamato dai pescatori locali L'Anse aux Meadows,
trovarono i resti di un insediamento norreno: otto edifici,
una fucina per il ferro, oggetti di provenienza chiaramente
scandinava (una spilla pene-anulare, un mandrino da filare).
La datazione al carbonio collocò l'insediamento intorno
all'anno 1000. Era la prova archeologica indiscutibile della
presenza vichinga in America circa cinquecento anni prima
di Colombo.
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Le saghe raccontano la storia in questo modo (parafraso,
riassumo, senza citare). Verso il 985, un mercante islandese
di nome Bjarni Herjólfsson stava navigando verso la
Groenlandia per visitare il padre quando una tempesta lo
portò fuori rotta. Tornato in rotta, avvistò terre a sud-ovest
mai descritte prima: coste boscose, basse, sconosciute. Non
sbarcò, ma raccontò la storia tornato in Groenlandia. Leif
Eriksson, figlio di Erik il Rosso, gli comprò la nave anni dopo
e organizzò una spedizione per esplorare quelle terre.

Intorno all'anno 1000, Leif salpò dalla Groenlandia.
Riferendo le saghe, descrisse tre terre incontrate
viaggiando da nord a sud: Helluland, "terra di pietra piatta"
(probabilmente l'isola di Baffin), Markland, "terra di foresta"
(probabilmente la costa del Labrador), e infine Vinland,
dove sbarcò e svernò. Vinland aveva un clima molto
migliore della Groenlandia, foreste, fiumi pieni di salmoni,
prati per il pascolo. C'erano viti selvatiche, da cui il nome (o
forse il nome viene da una radice nordica che significa
"terra di prato", non "vino" — è una questione filologica
ancora dibattuta). L'insediamento di L'Anse aux Meadows è
probabilmente la base di Leif o di una spedizione di poco
successiva.

Le spedizioni successive — guidate da fratelli e cognati
di Leif, e in particolare da Thorfinn Karlsefni e sua moglie
Gudrid, una delle figure femminili più affascinanti delle
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saghe (donna che sposò più mariti, viaggiò dall'Islanda a
Vinland e tornò, fece pellegrinaggi a Roma da anziana) —
tentarono di colonizzare Vinland in modo stabile. Ma
incontrarono difficoltà. C'erano popolazioni indigene già
residenti: le saghe le chiamano skrælingjar (un termine
peggiorativo che significa qualcosa come "rugosi" o
"deboli"). Erano probabilmente le popolazioni native
americane dell'epoca, indigene precolombiane di varia
identità etnica. I primi contatti commerciali (latte vichingo
contro pellicce indigene) si trasformarono presto in
conflitto armato. I norreni, pur meglio armati, erano
pochissimi e infinitamente lontani dalle proprie basi. Dopo
alcuni anni di tentativi falliti, abbandonarono Vinland.

L'Anse aux Meadows fu probabilmente abitata per pochi
anni, forse meno di dieci. Non un insediamento
permanente, ma una base di esplorazione e di scambio.
Sufficiente però a costituire la prima testimonianza certa di
presenza europea nel continente americano. Sufficiente,
soprattutto, a riscrivere quello che sapevamo della storia
delle scoperte geografiche.

Cosa avevano scoperto, esattamente? Probabilmente
non si rendevano conto di aver toccato un nuovo
continente. Per loro era semplicemente una terra a ovest
della Groenlandia, raggiungibile in pochi giorni di
navigazione, con risorse interessanti ma difese da popoli
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ostili e troppo lontana per essere utile. La distanza, in
fondo, era il problema. La Groenlandia stessa era già al
limite delle possibilità di un sistema coloniale che
dipendeva dalle navi norrene. Allargare la frontiera a
Vinland avrebbe richiesto risorse e organizzazione che la
piccola colonia groenlandese non aveva.

Restano molte domande aperte. C'erano altri
insediamenti vichinghi in Nord America oltre a L'Anse aux
Meadows? Negli ultimi anni nuovi scavi in altri siti canadesi
hanno suggerito di sì, ma le evidenze sono ancora
controverse. Sappiamo invece, da analisi del DNA recente,
che alcuni groenlandesi tardo-medievali avevano DNA
nativo americano, segno di matrimoni misti — quindi i
contatti continuarono ben oltre L'Anse aux Meadows.

Quello che è certo è che, mille anni prima del moderno
volo intercontinentale, alcune dozzine di norreni partirono
da una piccola colonia su una grande isola gelata,
attraversarono lo stretto di Davis con navi di legno lunghe
venti metri, costeggiarono il Labrador e Newfoundland,
costruirono case con erba e legno e ferro, accesero una
fucina, navigarono in fiumi che nessun europeo aveva mai
visto. Senza saperlo, posero la prima impronta europea
sulle Americhe.
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